ПЕТР ИЛЬИЧ ЧАЙКОВСКИЙ (Tchaikovsky, Petr Ilich) (1840–1893), русский композитор, музыка которого отличается красочностью, романтичностью и необычайным мелодическим богатством. Родился 25 апреля (7 мая) 1840 в Воткинске (Вятская губерния), в семье начальника Камско-Воткинского завода, горного инженера И.П.Чайковского и Александры Ассиер. Чайковский рос очень нежным, чувствительным ребенком, и его болезненность особенно обострилась после смерти любимой матери (1854). В детстве получил домашнее воспитание, а затем, после двух лет занятий в пансионе, поступил в петербургское Училище правоведения (1852). Окончив его в 1859, стал чиновником Департамента юстиции. С 14 лет начал проявлять склонности к композиции, в 1860 или 1861 опубликовал романс на итальянский текст и тогда же, совершив путешествие по Западной Европе (1861), решил заняться музыкой, прежде всего гармонией, под руководством Н.И.Зарембы. В 1862 он поступил в только что открытую Петербургскую консерваторию и в следующем году оставил государственную службу, чтобы полностью посвятить себя занятиям музыкой. Он занимался композицией и оркестровкой у директора консерватории А.Г.Рубинштейна и за время обучения создал несколько произведений, в том числе увертюру Гроза по одноименной пьесе А.Н.Островского и кантату К Радости на стихи Ф.Шиллера. В 1866, сразу после окончания консерватории, был приглашен на должность профессора гармонии в Московскую консерваторию, открытую в том же году братом Антона Рубинштейна – Николаем Рубинштейном.
В течение первых двух лет в Москве Чайковский сочинил свою Первую симфонию (Зимние грезы, 1866) и первую оперу Воевода, которая была поставлена в Москве в 1869 (после премьеры уничтожена автором и восстановлена через много лет после его смерти по сохранившимся оркестровым партиям). Вторая опера, Ундина, была представлена в дирекцию Императорских театров, но не дошла до сцены и впоследствии была уничтожена автором (ее материал частично вошел в балет Лебединое озеро). Оркестровая увертюра Ромео и Джульетта получила после премьеры довольно жесткую оценку критики, но после значительной переработки в 1870 и 1880 это сочинение стало одним из самых популярных в оркестровом наследии композитора. Удача начала поворачиваться лицом к музыканту в первые годы следующего десятилетия, когда появились Вторая и Третья симфонии (1872, 1875), три струнных квартета (1871, 1874, 1876), Первый фортепианный концерт си-бемоль минор, а затем оркестровая фантазия Франческа да Римини (1876) и Вариации на тему рококо для виолончели с оркестром (1877). Две следующие оперы Чайковского – Опричник и Кузнец Вакула (вторая из них стала победительницей на конкурсе, объявленном дирекцией Императорского русского музыкального общества) и балет Лебединое озеро были поставлены соответственно в 1874, 1876 и 1877.
К перечню его работ этого периода можно прибавить заграничные поездки – в Швейцарию, Италию, в Париж и Байройт. Но в 1877 произошли два очень важных события. Первое – начало загадочной дружбы Чайковского с Надеждой фон Мекк, вдовой, обладательницей огромного состояния, обожавшей музыку вообще и в особенности музыку Чайковского, в течении многих лет поддерживавшей композитора, но не желавшей с ним встречаться. Второе – женитьба Чайковского на Антонине Милюковой. Чайковский имел гомосексуальные наклонности, причем испытывал по этому поводу глубокое чувство вины; в 1876 он говорит в письме к брату о своем решении жениться или вступить в открытую связь с женщиной и тем самым заткнуть рты сплетникам. Последствия оказались ужасными: Чайковский попытался покончить с собой, но так и не сумев сделать этого, срочно уехал от жены. Чайковский много лет обеспечивал Милюкову, но никогда более не встречался с ней; она умерла в 1917, последние два десятилетия своей жизни провела в приюте для умалишенных. Зиму 1877/1878 Чайковский прожил с братом Модестом в Швейцарии и Италии, где завершил два шедевра – Четвертую симфонию и оперу Евгений Онегин. Надежда фон Мекк назначила композитору стипендию в размере 6000 рублей в год (ее выплата была прервана внезапно в 1890), что позволило ему оставить педагогическую деятельность и сосредоточиться исключительно на творчестве.
После описанных событий жизнь Чайковского потекла по прежнему руслу. В 1885 он устроил себе постоянное жилище в Майданове под Клином, затем в 1888 перебрался в соседнее Фроловское и незадолго до смерти наконец приобрел собственный дом на окраине Клина. Он всегда проводил много времени за границей, подолгу жил в поместьях своих родных (особенно в украинском имении Каменка, принадлежавшем семье сестры Чайковского – Александры) и друзей. В этот период появляются три оперы – Орлеанская дева (поставлена в 1881), Мазепа (поставлена в 1884) и Чародейка (поставлена в 1887), а также скрипичный концерт ре мажор (1878), Второй фортепианный концерт соль мажор (1880), торжественная увертюра 1812 год (1881), трио Памяти великого художника (1882), посвященное Н.Г.Рубинштейну, три оркестровые сюиты (1879, 1883 и 1884), симфония Манфред по поэме Байрона (1885). В 1888 году Чайковский вступил на новое поприще. Он преодолел отвращение к публичным выступлениям и постепенно начал дирижировать своими произведениями в Петербурге и Москве. С января по март 1888 он совершил большое зарубежное турне и успешно провел концерты в Лейпциге, Гамбурге, Берлине, Праге, Париже и Лондоне. Год спустя состоялась вторая зарубежная концертная поездка Чайковского. В промежутке были сочинены Пятая симфония ми минор (1888), увертюра-фантазия Гамлет (1888) и вчерне завершен балет Спящая красавица. Оркестрован он был в течение лета 1889 и поставлен в начале следующего года. В 1890 появилась лучшая опера Чайковского – Пиковая дама.
Весной 1891 Чайковский совершил свою первую (и единственную) поездку в Соединенные Штаты, где выступал в Нью-Йорке, Балтиморе и Филадельфии, причем обнаружил, что в Америке он известен гораздо больше, чем в Европе. Вернувшись в Россию, он посвятил летние месяцы сочинению баллады для голоса с оркестром Воевода, одноактной оперы Иоланта и балета Щелкунчик. И опера и балет были поставлены в 1891, но имели на премьере столь скромный успех, что огорченный композитор даже прервал работу над почти законченной Шестой симфонией ми бемоль мажор. Три части из этой симфонии (по авторскому подзаголовку – симфония Жизнь) впоследствии были превращены автором в Третий фортепианный концерт, оставшийся после смерти композитора незавершенным: первая часть была издана учеником Чайковского С.И.Танеевым как Третий концерт ми бемоль мажор, ор. 75, а две других части Танеев отредактировал и опубликовал под названием Анданте и Финал для фортепиано с оркестром, ор. 79 (фактически оба опуса представляют собой одно произведение, и в последнее время именно так исполняются некоторыми пианистами). В начале 1893 Чайковский начал работу над «настоящей» Шестой симфонией си минор. Сочинение было прервано поездкой в Англию, куда Чайковский отправился для получения присужденной ему степени почетного доктора музыки в Кембриджском университете. Симфония была закончена в августе, а исполнена впервые под управлением автора в Петербурге 28 октября. Буквально накануне премьеры композитор дал симфонии подзаголовок Патетическая. Через пять дней Чайковский заболел холерой, которой, как считали, он заразился, выпив стакан сырой воды. Умер Чайковский в Петербурге 25 октября (6 ноября) 1893.
НАСЛЕДИЕ ЧАЙКОВСКОГО
И в России и за ее рубежами Чайковского принято считать «величайшим» русским композитором. Подобные определения всегда спорны. Наследие Чайковского очень велико и неровно по качеству, и даже лучшие из его произведений имеют особенности, не вызывающие симпатий у музыкантов. Однако богатство лирической мелодики Чайковского, его мастерское владение практически всеми музыкальными жанрами, его блестящая композиторская техника (в особенности оркестровая), глубоко оригинальный характер его творчества (которое, по мнению многих, отражает захватывающую тайну личности композитора) – все это действительно делает Чайковского выдающейся фигурой не только русской, но и мировой музыкальной культуры.
Хотя он писал во всех жанрах (вплоть до церковных композиций), главное в его творчестве – симфонические произведения, а также оперы и балеты. Среди многочисленных романсов Чайковского шедевров не так уж много, а остальное нуждается в переоценке. Его фортепианные пьесы редко поднимаются выше уровня приличного салонного музицирования той эпохи. В струнных квартетах встречаются прекрасные части, как, например, знаменитое Andante cantabile из Первого квартета ре мажор, основанное на мелодии народной песни, но многое в Фортепианном трио прозвучало бы лучше в оркестре.
Оркестровые сочинения. Обращаясь к оркестру, Чайковский становится совсем другим. Очевидно, оркестровые тембры особенно возбуждали его фантазию. И дело не в том, что громкая и блестящая звучность скрывает скудость тематического материала, а в том, что полные чувства, широкие и гибкие мелодии, характерные для лучших творений Чайковского – они появляются уже в раннем периоде: например, «темы любви» из увертюры Ромео и Джульетта или из Бури (1873), первая тема Первого фортепианного концерта, – нуждаются в теплой и насыщенной инструментовке, которая в полной мере раскрывает их содержание. Фактура музыки Чайковского чаще образуется не из тематической ткани или изобретательной разработки тематизма, а из инструментальных фигураций на более или менее простой основе: такова, например, ажурная партия флейты в медленной части Первой симфонии. В некоторых проявлениях натуры Чайковского, хотя бы в его преклонении перед современными ему французскими композиторами – Ж.Бизе и Л.Делибом, ощущается, что он – на четверть француз. Но все же на три четверти он – русский, и его глубинная «русскость» особенно ярко заявляет о себе в ранних произведениях: первых четырех симфониях, Буре, увертюре 1812 год, серенаде для струнного оркестра, ор. 48 (1880), где повсюду в той или иной мере используется фольклорный материал. В последующем оркестровом творчестве Чайковского противоречивые элементы постепенно сливаются в некое стилевое единство. Если раннее творчество Чайковского можно охарактеризовать как «внешний романтизм», опирающийся либо на литературные источники, либо на колоритные сюжеты, то музыка зрелого периода (особенно созданная после пережитой им в 1877 году трагедии) гораздо более личностна и в целом представляет собой музыкальную автобиографию автора, с финалом-кульминацией в Шестой симфонии.
Произведения для театра. Французское начало натуры Чайковского ярко сказалось в его балетах, а также в некоторых сценах его последней оперы – Пиковой дамы. Но в остальном его оперы являются ярким выражением русского духа – от раннего Воеводы, долгое время считавшегося утраченным (большая часть тематизма этой оперы была использована автором в других сочинениях), Опричника на сюжет из русской истории, восхитительного Кузнеца Вакулы (впоследствии переделанного автором в новую оперу на тот же сюжет – Черевички) до Мазепы и Чародейки. Даже в Орлеанской деве (1878–1879, вторая редакция 1882) кое-что звучит откровенно по-русски, противореча тем самым сюжету. Вообще, хотя в операх Чайковского много прекрасной музыки, им свойствен общий недостаток: этот композитор – по природе не драматург. Только в тех случаях, когда Чайковский сочинял музыкальные характеристики героев, которых сам любил (как в Евгении Онегине и Пиковой даме), когда он мог отождествить себя с ними (например, с Жанной д'Арк, рассказывающей королю о своих видниях), – его оперные персонажи оживали. Онегин потому и стал такой популярной и любимой оперой, что в нем всего три основных действующих лица и с каждым из них Чайковский мог отождествить себя: это Онегин, его друг Ленский и Татьяна – «сцена письма» с ее участием является центральной в опере. То же самое в Пиковой даме, где главный герой – хотя и заблуждающийся, заслуживающий осуждения – мог тем не менее вызвать в композиторе «теплое, живое чувство». Кроме того, действие оперы, в отличие от повести Пушкина, происходит во второй половине 18 в., что позволило ввести в нее стилизацию музыки рококо, которой Чайковский всегда восхищался. (Такие стилизации имеются и в некоторых его инструментальных произведениях, например, в виолончельных вариациях на тему рококо и в сюите Моцартиана.) В принципе, и Онегин и Пиковая дама – это камерные, лирические оперы, где душевная жизнь главных героев раскрывается в тонких оттенках и любовно запечатлевается в музыке.
Влияние Чайковского. Воздействие творчества Чайковского на следующее поколение русских музыкантов было очень значительным. С.В.Рахманинов, А.С.Аренский, А.К.Глазунов и С.И.Танеев могут быть названы прямыми последователями Чайковского; его влияние нетрудно заметить и в творчестве столь разных композиторов, как Н.Я.Мясковский и И.Ф.Стравинский. В определенные десятилетия советского периода симфонизм Чайковского официально трактовался как образец, которому должны следовать современные композиторы. За пределами России Чайковский тоже очень популярен, но влияние его гораздо слабее, за исключением сферы оркестрового письма.